Raum

Heute raunt es. Im Raum. Später räumt man den Raum. Ich vermute seine Räumung. Weil ich sehe, dass man Kartons herausträgt. Und so, wie man die Kartons trägt, scheint etwas darin zu sein. Obwohl sich dies nicht mit meiner Erinnerung deckt. Denn immer, wenn ich den Raum betrat, war er leer. Aber vielleicht habe ich etwas übersehen. Darin. Vielleicht habe ich Vieles übersehen. Darin. Denn das Heraustragen der Kartons zieht sich jetzt schon über Stunden hin. Und es ist nicht nur eine Person, die sie trägt. Ich werde später, wenn die ganze Räumung hier abgeschlossen ist, einen Blick in den Raum werfen. Ich möchte wissen, wie er dann aussieht. Und ob er sich verändert hat. Ich könnte dem Vehikel, das die Kartons abtransportiert, folgen. Um zu schauen, wo man all das hinbringt. Und dort einen Blick in die Kartons werfen. Und so mache ich es: Noch in der Nacht setze ich mich in meinen Wagen. Und folge dem Kartonvehikel. Bis an den Stadtrand. Dort hält es. Vor einer Lagerhalle. Und die Kartons werden im Innern auf Paletten gestapelt. Ich verstecke mich in einem Winkel. Und warte, bis die Türen wieder geschlossen werden. Bis es wieder ruhig ist. Und ich das Vehikel abfahren höre. Dann schalte ich das Licht ein. Und gehe zu den Kartons. Ich öffne drei. Hintereinander. In jedem Karton befindet sich ein Raum. Und ich sehe Menschen, die sich in diesen Räumen bewegen. Es ist ein Raum. Es ist immer derselbe Raum. Aber er ist ganz unterschiedlich ausgestattet. Es sind verschiedene Jahre. Jahrzehnte. Epochen. Der Stil und das Design: Alles ändert sich. Von Karton zu Karton. Auch die Kleidung der Menschen. Ihre Frisuren. Ihre Art zu sprechen. Ich öffne mehr Kartons. Sehe in die Räume. Und in zweien sehe ich auch mich. Einmal gestern. Als ich dort war. Und das Raunen hörte. Und dann an einem Abend im Sommer. Es war eine große Gesellschaft. Und wir tanzten. Jetzt entdecke ich die Person, auf die ich in jener Nacht vergeblich gewartet hatte. Sie war also doch da. Versteckt. In einem Winkel des Raums. Und dann gehe ich. Auf sie zu.